第7章 软卧车票
我望着窗外的月亮，忽然想起小时候，他偷他爸的自行车载我去镇上。那时候他说：
“昭昭，等长大了，我带你去看真的海。”
原来他记得。
只是他忘了，我想看的海，从来都不是海南的海。
我沉默听了会儿，到底没忍住，开口问了他一句:
“周牧野，你没有什么事要告诉我吗?”
语气是我自己都没察觉的哽咽。
我想，如果他能现在能坦诚自己的问题，那今后……或许还能当个普通朋友。
如果他现在还是选择不正面回应清楚，那真的，没必要再来往了。
对面只愣了几秒，顾左右而言他。
我没回答，只是轻轻挂断了电话。
抬头看钟——11点59分。
最后一分钟，我和周牧野之间，终于走到了尽头。
我吹灭煤油灯，躺在硬板床上。
黑暗中，屋顶的蜘蛛网在月光下泛着银光。
像极了那年冬天，周牧野为我捉的冰凌。
记忆不受控制地翻涌：
七岁那年，他偷了家里两个鸡蛋，蹲在草垛后烤给我吃，结果糊得发黑；
十二岁，我被村里的孩子骂”没娘的野种”，他抡起砖头就冲上去，额头缝了五针；
十七岁生日那晚，他在晒谷场笨拙地塞给我一个铁皮盒子，里面装着用粮票换来的红头绳……
我翻了个身，粗布枕巾已经湿透。
天蒙蒙亮时，我才迷迷糊糊睡去。
再醒来，院子里传来”咚咚”的敲门声。
我拖着发沉的身子去开门，却看见周牧野站在晨光里，白衬衫皱得像腌菜，眼下两团青黑。
“你来干什么？”我的声音沙哑得自己都吃惊。
他手里拎着县供销社玻璃柜里最贵的奶油蛋糕——用印着”喜鹊登梅”的油纸包着，细麻绳勒进他泛红的指节。
我抵着门框，没让他进门的意思。
他却侧身挤了进来，熟门熟路地把蛋糕放在掉漆的八仙桌上。
桌上还摊着我昨晚整理的警校入学须知，他瞟了一眼，嘴角抽了抽。
“昭昭…”他伸手要摸我头发，我偏头躲开，发梢扫过墙上贴的”三好学生”奖状——那张和他并列的奖状边角已经卷边。
“能耐了？”他收回手，从裤兜掏出叠成方块的汇款单，”给你买了后天去乌鲁木齐的火车票，软卧你不是一直想去一趟吗？”
我盯着单据上”凭此证兑换新疆粮票五斤”的小字，突然想起去年他替我交学费时，也是这样随手一甩，后来他娘让我在餐馆洗了整个暑假的盘子抵债。
“我不去。”指甲抠进门框裂缝。
他猛地攥住我手腕，我袖口”刺啦”裂开道口子——这是周家去年给的旧衣裳，洗得发白的蓝布下露出我晒伤的皮肤。
“林昭昭！”他声音突然拔高。
不去，是真不想再看到周牧野，我在他面前不能有不同意见，不然他就会经济制裁。
而且这个暑假我已经联系好，去堂姐那的工厂打工赚学费，正愁他会不同意，现在好了，他没时间不同意了。
“你非要算这么清楚吗？你就是吃醋了，别闹了好么，我昨晚喝多了没睡好，大清早还要起来哄你，很累的”他边说边拆蛋糕，奶油在高温下有些化了，黏在油纸上，”你最爱吃的。”
我也生气道：“我不需要你哄。”
他也来了气：“你干嘛老跟她过不去，干什么，是她是会去，难道我们去了她就去不了。”
这时，隔壁传来李婶的大嗓门：
“哎哟，周家小子，听说你和孟姜昨晚在县招待所过夜！凌晨才走！？”
他的表情瞬间变得复杂。”不是，昭昭，那件事……”
“周牧野！”孟姜的声音突然从路口传来。
她穿着崭新的碎花连衣裙，自行车把手上挂着豆浆油条：
“我爹让你去家里吃饭……”
看见我时，声音戛然而止。
空气凝固了几秒。
周牧野喉结动了动，最终转身走向她。
走出几步又回头：”我等会儿再来找你，车票给你放这了。”