沈千鹤这一觉睡得够久。
窗外下了场大雨，一道雷声劈下，她直接被惊醒。
窗外乌云密布，雷声滚滚。
屋里就她一个人，她把自己缩成一团，吓得瑟瑟发抖。
她怕打雷。
因为她姥爷就是在这种天气中离世的。
楼下前台，杜大白看着玻璃门外的倾盆大雨，“哎呦，这么大的雨？”
蒋舟听着阵阵雷声，皱眉，直接从椅子上起身，大步直奔三楼。
杜大白好奇的喊着，“怎么了哥？”
蒋舟几步并作一步跨上三楼，脚步声在空旷的楼梯间里显得有些急促。他几乎没停顿，直接摁下指纹，“嘀”一声轻响解锁。
他猛地推开门。
房间内光线昏暗，窗外一道刺目的闪电划过，瞬间照亮屋内，紧接着是轰隆一声巨响。
只见沈千鹤蜷缩的坐在床头，整个人陷在灰色的被子里，几乎缩成了一团。
她双手紧紧捂着耳朵，肩膀微微颤抖，脸深深埋在被褥中，只露出一点苍白的额角和散乱的黑丝。
听到开门声，她受惊般猛地抬起头。
又是一道闪电，惨白的光掠过她写满惊惶的脸。
眼睛睁得很大，里面水光潋滟，盛满了未散的恐惧和无助。
她看到门口高大的身影，嘴唇微微动了动，却没发出任何声音。
蒋舟的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，闷闷的疼。
他反手关上门，隔绝了楼道的光线和可能存在的窥探。抬手打开屋里的吊灯，瞬间，屋里变亮。
他走到床边，居高临下地看着蜷缩成一团的她。阴影笼罩下来，带着室外沾染的些许潮气和凉意。
沈千鹤下意识地往后缩了缩，却又在看清是他之后，僵住了动作，只是用那双湿漉漉的眼睛望着他，里面有依赖，有委屈，还有未褪的惊惧。
“吵死了。”蒋舟先开了口，声音比平时哑，语气却依旧是那股子不耐烦的调调，仿佛只是被雷声吵得心烦。他视线扫过她微微发抖的指尖，眉头拧紧，“就打个雷，至于吓成这样？”
又是一道闪电劈下。
沈千鹤被吓得抖了抖。
蒋舟将她的反应看在眼里，他伸手，一把将厚重的窗帘“哗啦”一声彻底拉严实，窗外肆虐的闪电光芒瞬间被隔绝大半。
雷声也变得沉闷了许多。
“上去。”
他对着跟来的波妞说着。
命令简短而生硬。
波妞摇着尾巴尖，直接跳上床，凑到沈千鹤身边。
沈千鹤几乎是本能地抱紧了波妞，手指深深陷入杜宾犬光滑温暖的皮毛里。
闭眼的瞬间，眼眶里的泪滑落在脸上。
她压着声音哭着。
尽量不让自己发出一点声音。
蒋舟就站在床边，没离开，也没再靠近。
他摸出烟盒，抽出一支叼在嘴里，却没点燃，只是那么咬着，视线落在窗外被窗帘遮挡的方向，侧脸线条在昏暗中显得有些冷硬，下颌绷紧。
房间里只剩下窗外被隔绝后显得沉闷的雷声。
他看着她极力克制却依旧泄露出的脆弱，烦躁地“啧”了一声，像是终于无法忍受这沉闷的空气和细碎的哭声。
他猛地转过身，不是离开，而是大步走向房间角落的小冰箱。
冰箱门打开，发出轻微的嗡鸣，冷气溢出。他弯腰从里面拿出一瓶冰镇的矿泉水，瓶身瞬间凝结起细密的水珠。
他走回床边，脚步很重，像是故意要弄出点声响。然后，他没什么耐心地将那瓶冰水直接塞进沈千鹤没有抱着狗的那只手里。
冰凉的触感骤然刺激到温热的皮肤，沈千鹤吓得一颤，抬起头，泪眼朦胧地望向他，眼里带着未散的惊惧和茫然。
“拿着。”蒋舟语气硬邦邦的，视线瞥向她哭得发红的眼眶和鼻尖，又迅速移开，看向别处，“哭得难看死了。冰一下，消肿。”
他的话依旧不好听，甚至堪称刻薄。
“蒋舟…”
沈千鹤握着冰水，手指慢慢收紧。叫着他，语气带着被压抑着哭腔。
“干嘛？”
她说着，眼眶通红，“…对不起。”
蒋舟看向她，那双总是带着点桀骜或嘲弄的眼睛，此刻沉得像暴风雨前的海面，深处翻滚着她看不懂的情绪。
他叼着那支未点燃的烟，滤嘴几乎被他咬扁。
“对不起？”他重复了一遍，声音低沉，带着一种近乎危险的平静，“对不起什么？”
他往前迈了一小步。
阴影再次笼罩下来，带着浓烈的压迫感和烟草的干涩气息。
波妞不安地动了动，发出低低的呜咽。
沈千鹤抱着狗的手臂收紧了些，指甲无意识地掐进掌心。
冰水瓶身的冷气丝丝缕缕地渗入皮肤，却压不住心底漫上来的寒意和酸楚。
她垂下眼睫，不敢再看他的眼睛，声音轻得几乎被窗外沉闷的雷声掩盖。
“所有…对不起，”她的声音破碎，带着无法掩饰的哽咽，“高中那时候…是我…”
“闭嘴。”
蒋舟猛地打断她，声音不大，却像淬了冰，带着不容置疑的狠厉。
那双黑沉的眼睛死死锁住她。
“沈千鹤，”他几乎是咬着牙，每个字都像是从齿缝里挤出来，“少他妈来这套。打雷吓哭了就来跟我翻旧账？装可怜卖惨，你这招用了多少年了，嗯？”
他的气息拂过她的脸颊，带着烟草的微苦和浓烈的侵略性。
沈千鹤吓得往后缩，脊背紧紧抵住床头，呼吸都窒住了。
怀里的波妞感受到紧张的气氛，警惕地竖起了耳朵，喉咙里发出警告般的低吼。
“觉得我现在看起来挺好说话？给你点颜色就敢开染坊了？”他嗤笑一声，那笑声里没有半分温度，只有无尽的嘲讽和寒意，“一句对不起就想了结？你当我是什么？”
窗外又是一阵滚雷掠过，闷响如同敲在人心上。
沈千鹤的脸色苍白得吓人，眼泪无声地流得更凶，却死死咬住嘴唇不敢再发出一点声音。
她看着他，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
她知道他不是在吓唬她。
那些过去的伤害是真实存在的沟壑，横亘在他们之间，不是一句轻飘飘的道歉就能填平。
蒋舟盯着她惨白的脸和不断滚落的泪水，眼底翻涌的暴戾情绪几乎要失控。
他猛地直起身，像是多靠近她一秒都无法忍受。他转过身，背对着她，抬手狠狠抹了一把脸，肩膀的线条紧绷得像是拉满的弓。
房间里只剩下他粗重的呼吸声和她极力压抑的抽泣。
良久，他深吸一口气，再开口时，声音已经恢复了之前的冷硬，甚至更添了几分疲惫和漠然。
“哭够了就拿着你的东西滚蛋。”他侧过头，余光扫过她，“看见你就烦。”
沈千鹤调整着呼吸，咳嗽几声，“好。”