第2章
4.
我愣住了。
一向冷静自持的弟弟，浑身都在颤抖。
我的心，莫名地抽动了一下。
台上的爸爸，也回过神来，他没有再看我，而是拿起话筒，脸色沉重得可怕。
“抱歉，让大家看笑话了。”
宾客们面面相觑，停止了议论。
我以为他要宣布派对结束，将我这个搅局者赶出去。
然而，他接下来说的话，却让所有人都愣住了。
“今天，确实是我女儿的生日。但不是孟星瑶小姐的。”
他顿了顿，目光穿过人群，落在我身上。
“是我亲生女儿，姜月的生日。”
孟星瑶站在一旁张了张嘴，却被我妈一个眼神制止了。
我爸深吸一口气，继续说道：“我知道，大家现在肯定有很多疑问。为什么我们给一个外人办派对，却对自己的亲生女儿不闻不问。”
“因为，我们欠她的，太多了。”
他的声音里，带上了压抑的哽咽。
“从她十岁那年开始，因为我和她妈妈工作忙，我们连续十年，都忘了她的生日。每一次，我们都用各种借口敷衍她，每一次，我们都看到她眼里的光，一点点暗下去。”
“她从一个爱笑爱闹的小女孩，变得越来越沉默，越来越疏离。她不再对我们有任何期待，甚至，不再相信我们说的任何一句话。”
“我们想补偿她，想给她一个真正的惊喜，一个能让她永生难忘的生日。但我们知道，如果我们直接告诉她，她只会觉得我们又在敷衍，她不会相信。”
爸爸的目光，始终没有离开我。
我站在原地，脑子里一片空白。
他在说什么？
这和我预想的剧本，完全不一样。
“所以，我们想了这么一个……愚蠢的办法。”
爸爸的脸上露出一个苦涩的笑，“我们请了专业的策划团队，找到了策划师的女儿孟星瑶小姐，配合我们演了这出戏。”
“我们故意让她看到群聊，故意让她误会，故意让她把所有的委屈和愤怒都积攒到顶点。”
“因为我们知道，只有这样，当真相揭开的时候，这份惊喜，才足够震撼，足够让她相信，我们爱她，我们从来没有忘记过她。”
话音落下的瞬间，宴会厅所有的灯光，突然全部熄灭。
全场陷入一片黑暗。
我下意识地抓紧了姜寻的胳膊。
下一秒，舞台后方的巨大屏幕，亮了。
屏幕上出现的，不是孟星瑶的美照，而是一张我童年时的照片。
扎着羊角辫的我，缺了门牙，笑得一脸灿烂。
5.
照片一张张地切换。
我五岁时在公园里放风筝，摔了个屁股蹲，哭得惊天动地。
我七岁时第一次上台弹钢琴，紧张得手心全是汗，却还是完整地弹完了曲子。
我十岁生日那天，抱着一个巨大的玩具熊，对着镜头许愿，眼睛亮得像星星。
那之后，照片的色调似乎就变了。
我十二岁时，自己一个人捧着蛋糕，插着一根蜡烛。
我十五岁时，穿着校服，趴在书桌上睡着了，眼角似乎还有泪痕。
我十八岁时，独自一人站在大学校门口，身后是来来往往送行的父母和家人，我的背影显得格外孤单。
这些照片，许多都是我从未见过的，似乎是在我不经意间被偷拍下来的。
每一张，都精准地记录了我那些被忽略的岁月里，孤独成长的模样。
伴随着照片播放的，是我爸爸低沉的画外音。
“月月，我的宝贝女儿。对不起。”
“爸爸总说忙，忙着开会，忙着应酬，忙着赚钱，却唯独忘了，我最重要的事业，是陪你长大。”
“爸爸以为，给了你富足的物质生活，就尽到了父亲的责任。直到有一天，我看到你房间里，那些我们曾经承诺过却从未兑现的礼物清单，我才明白，我错得有多离谱。”
“你想要的，从来都不是这些。”
屏幕上，出现了一张我书桌的特写。
那是我随手涂鸦的本子，上面画着歪歪扭扭的摩天轮，旁边写着“十岁生日，想和爸爸妈妈一起去游乐园”。
画着一条漂亮的公主裙，旁边写着“十二岁生日，想要一条真正的公主裙”。
画着一家三口手牵手的简笔画，旁边写着“十五岁生日，希望能拍一张全家福”。
这些，都是我早已遗忘的，深埋在心底的愿望。
如今被这样赤裸裸地展示在众人面前。
疼，却也有一种莫名的酸楚涌上鼻尖。
“我们尝试过无数次，但你紧闭的心门，让我们束手无策。”
“所以今年，我们想把欠你的，一次性还给你。”
“对不起，月月，用这种方式伤害了你。爸爸妈妈只是太笨了，我们知道这种方式很残忍，但我们以为，只有这种剧烈的冲击，才能让你正视我们的心意。”
最后那句话，和姜寻发给我的截图，重合在了一起。
视频的最后，定格在一张照片上。
是我刚刚走进宴会厅时，那个穿着黑裙子，眼神倔强又脆弱的模样。
旁边打出了一行字：“我的公主，欢迎回家。生日快乐。”
灯光，在这一刻重新亮起。
舞台上，早已空无一人。
我爸妈，还有姜寻，不知何时已经走到了我面前。
妈妈的眼泪，不停地往下掉。
她伸出手，想要抱我，却又胆怯地停在半空中。
“月月……”
我看着她，又看看旁边同样眼圈通红的爸爸，还有一脸愧疚的姜寻。
我的脑子，依然是一团乱麻。
这时，孟星瑶也走了过来，她脱下了那顶皇冠，换上了一身普通的衣服，脸上满是歉意。
“姜月姐姐，对不起。我叫孟星瑶，我妈妈是这次派对的策划师。你爸爸妈妈找到我们，说想给你一个特别的生日惊喜，所以……我就答应帮忙了。”
“群里的聊天，那条项链，还有那架钢琴……都是演给你看的。”
她指了指舞台的另一侧。
幕布拉开，一架崭新的白色三角钢琴静静地立在那里，琴身上，刻着我的名字缩写：J.Y.。
我彻底说不出话来了。
6.
原来，“幸福一家人”的群聊，是策划群。
原来，备注为“宝贝”的，是我。
原来，那些刺痛我的话，都是为了今天写好的台词。
原来，孟星瑶只是一个被雇来的，演技精湛的演员。
而我，才是这场盛大戏剧里，唯一被蒙在鼓里的主角。
姜寻把我的手机递还给我，低声说：“姐，对不起。我早就知道了，但爸妈不让我告诉你。我只能……用我自己的方式提醒你。”
我想起他发给我的那张截图。
“爸，姐的生日惊喜派对你都安排好了吗？你答应过我，这是最后一次骗她了。”
当时我只看到了骗，却自动忽略了惊喜和最后一次。
原来他不是帮凶，而是在用一种笨拙的方式，给我传递信号。
他怕我真的崩溃，又不能违背和爸妈的约定。
我看着他布满血丝的眼睛，心里五味杂陈。
“所以，你也是演员？”
我问他。
姜寻的头垂得更低了，“对不起，姐。每次看到你难过，我都想告诉你真相。可是爸说，这是唯一能让你敞开心扉的机会。”
“敞开心扉？”
我重复着这几个字，觉得无比荒唐，“用欺骗和伤害的方式，让我敞开心扉？”
我的话让面前的三个人，同时白了脸。
爸爸上前一步：“月月，是爸爸的错。是爸爸把事情想得太简单，也太自以为是了。我以为……只要最后的结果是好的，过程怎么样都无所谓。我没想到，这个过程会让你这么痛苦。”
“我只是……太想弥补你了。”
妈妈也哭着说：“月月，那十年，我和你爸真的不是故意的。我们总想着，等这个项目忙完了，等公司稳定了，就好好陪你。可一年又一年，我们好像永远都有忙不完的事。”
“直到你上了大学，一个月都不给我们打一个电话，我们才慌了。我们才发现，我们的女儿，好像离我们越来越远了。”
她哽咽着，几乎说不下去。
“我们给你买的礼物，你从来都说不要。我们想带你出去吃饭，你也总是拒绝。我们不知道该怎么办了，月月。我们真的不知道，要怎么做，才能让你开心一点。”
是吗？
是这样的吗？
我回想着过去几年，他们确实有过一些示好的举动。
但每一次，都被我冷冰冰地挡了回去。
“我不需要。”
“我没时间。”
“你们别白费力气了。”
长达十年的失望，让我筑起了一道厚厚的心墙，将他们隔绝在外，也把自己困在其中。
我不再相信任何承诺，也不再抱有任何期待。
因为没有期待，就不会有失望。
可是今天，他们用一种近乎惨烈的方式，撞开了我那道自以为坚不可摧的墙。
墙塌了，露出里面那个早已伤痕累累，却依然渴望被爱的我。
我看着他们，看着他们脸上毫不掩饰的痛苦。
我该怎么办？
是该像个胜利者一样，嘲笑他们的愚蠢和自作自受？
还是该像个懂事的女儿，扑进他们怀里，上演一出合家欢的戏码？
我的心乱极了。
周围的宾客，不知何时已经悄悄离场，偌大的宴会厅，只剩下我们一家人，和旁边一脸尴尬的策划师母女。
我深吸一口气，目光从爸妈和姜寻脸上一一扫过。
最后，我说：“派对很好，惊喜也很好。”
“但是，我一点也不喜欢。”
7.
我的话，浇灭了他们眼中刚刚燃起的希望。
爸爸的嘴唇动了动，最终化为一声沉重的叹息。
妈妈的眼泪，流得更凶了。
姜寻看着我，眼神里满是无措。
我没有理会他们的反应，只是转身，一步步走到那架白色钢琴前。
崭新的琴键，在灯光下反射着柔和的光。
琴身上刻着的“J.Y.”，是那么清晰。
我伸出手，轻轻抚摸着冰凉的琴键，却没有弹奏的想法。
“你们知道吗？”
我轻声说，像是在问他们，又像是在问自己。
“我十岁那年，想要的其实不是玩具熊，而是你们能陪我看一场哪怕十分钟的烟花。”
“我十二岁那年，想要的也不是什么公主裙，我只是想在学校的文艺汇演上，能在观众席里看到你们的脸。”
“我十五岁生日那天，我没有许愿要一张全家福。我许的愿是，希望你们能记得给我打一个电话，说一句生日快乐。可是，我等到晚上十二点，手机都没有响过一次。”
我慢慢的陈述一个早已过去的事实。
妈妈捂住嘴，发出了压抑的哭声。
爸爸的背，在瞬间佝偻了下去，像是一下子老了十岁。
“我们以为……”
他艰难地开口，“我们以为物质上的补偿，可以……”
“不可以。”
我打断他，“从来都不可以。”
“爸，妈，你们给了我生命，给了我优渥的生活，我很感激。但是，你们也用十年的冷漠和忽视，在我心里挖了一个洞。”
“现在，你们想用一场盛大的派对，一件昂贵的礼物，来填满这个洞。”
我转过身，看着他们。
“你们不觉得，这太晚了，也太想当然了吗？”
“被伤害过的心，不是一颗糖就能哄好的。被撕裂的信任，也不是一场表演就能重建的。”
我承认，在视频播放的那一刻，我动容了。
在知道真相的那一刻，我震撼了。
但感动和震撼过后，随之而来的是更深的疲惫和悲哀。
他们花了这么多心思，动用了这么多人力物力，制造了这么大一场误会，只是为了给我一个“惊喜”。
可他们从来没有想过，这个过程对我来说，是一种怎样的凌迟。
他们依然用着他们自以为是的方式，来表达他们的爱。
就像过去十年，他们用自以为是的忙碌，来忽略我的成长一样。
“月月，那我们该怎么做？”
妈妈哭着问，“你告诉我们，我们该怎么做，你才能原谅我们？”
我看着她，摇了摇头。
“我不知道。”
“我累了。”
说完这三个字，我转身，离开了这个为我而设，却让我感到窒息的童话世界。
我没有回头。
我能感觉到，三道目光，像钉子一样钉在我的背上。
但我一步都没有停。
走出宴会厅，外面夜色已深。
冷风一吹，我才发现，自己早已泪流满面。
8.
我没有回家，而是在酒店开了个房间。
手机在包里疯狂震动，我没有看，直接关了机。
我把自己扔在柔软的大床上，脑子里反复回放着宴会厅里的一切。
那场盛大的派对，那段戳心的视频，和我那句冰冷的“我不喜欢”。
巨大的荒谬感和被爱意砸中的眩晕感交织在一起，让我无法呼吸。
他们用欺骗点燃了我的愤怒，又用一场更盛大的“欺骗”告诉我这是爱。
我该如何消化这份爱？
我不知道。
我只觉得疲惫。
我盯着天花板，一夜无眠。
第二天，我被敲门声吵醒。
我以为是酒店服务，打开门，却看到了姜寻。
他眼下是浓重的青黑，手里提着一份早餐。
“姐。”
他叫我，声音沙哑。
我侧身让他进来。
他把早餐放在桌上，小心翼翼地看着我：“妈做的，你最爱吃的小馄饨。”
我没说话，在沙发上坐下。
房间里一片沉默。
许久，姜寻才开口：“爸妈一晚上没睡。他们很后悔。”
“后悔什么？”
我问，“后悔计划不够周密，还是后悔被我当众揭穿？”
“姐，你别这样。”
姜寻的语气里带着恳求，“他们是真的知道错了。”
“知道错了？”
我扯了扯嘴角，“如果我今天没有闹这么一出，如果我选择默默忍受，他们会知道错吗？”
“他们只会觉得，他们的计划天衣无缝，他们的『惊喜』感天动地。”
姜寻被我堵得说不出话来。
“姐，我知道，这件事他们做得不对。但是，你不能否认，他们是爱你的。”
“爱？”
我看着他，“姜寻，你告诉我，什么是爱？”
“是把我当成一个需要用计谋才能攻克的堡垒吗？”
“是把我所有的痛苦和委屈，都当成戏剧效果的铺垫吗？”
“如果这就是爱，那我宁可不要。”
姜寻沉默了。
他从口袋里拿出一个小小的U盘，放在我面前。
“这是爸让我给你的。他说，你看了之后，也许会明白一些事。”
说完，他站起身，“姐，你好好休息。我……我先走了。”
他走到门口，又停下脚步，回头看我。
“不管你怎么想，在我心里，你永远是我唯一的姐姐。”
门关上了。
我看着桌上的U盘，犹豫了很久，还是拿起了笔记本电脑。
U盘里只有一个文件夹，名字是：“给月月的礼物”。
点开来，里面是十个子文件夹，分别命名为：“十岁”到“十九岁”。
我颤抖着手，点开了“十岁”的文件夹。
里面是一张机票的订单截图，目的地是迪士尼乐园，日期是我生日那天。
还有一段视频，是我爸对着镜头，练习着要对我说的话。
“月月，生日快乐，爸爸带你去你最想去的地方……”
视频里，他的语气笨拙又紧张。
订单最后是取消状态，取消原因备注着：临时紧急出差。
我点开“十二岁”的文件夹。
里面是一条公主裙的设计图，是我画在本子上的那条。
下面有和设计师沟通的邮件记录，反复修改着细节。
最后，是一张仓库的照片，那条裙子被装在盒子里，放在角落，落满了灰尘。
邮件的最后一封，是我妈发给设计师的：“抱歉，孩子说不要了，订单取消吧。”
视频里，妈妈拿着手机，声音疲惫又无奈：“老公，月月又说不要了……我们是不是……真的做错了什么？”
……
我一个一个文件夹点下去。
有演唱会的门票，有全家福的预约单，有最新款的手机，有我念叨过的相机。
每一年，他们都准备了礼物。
每一年，这些礼物都因为各种原因，被搁置，被取消，被遗忘在仓库里。
而更多的，是因为我的那句“我不需要”。
U盘的最后，是一段昨晚的监控录像。
是我离开后，宴会厅里的画面。
妈妈哭倒在爸爸怀里，爸爸抱着她，不停地拍着她的背，嘴里喃喃着：“是我的错，都是我的错……”
而姜寻，则一拳砸在了墙上，然后蹲在地上，把头埋进了膝盖里。
空旷的宴会厅，只剩下他们三个人，和一地的狼藉。
像一场盛宴过后，无人收拾的残局。
我看着屏幕，眼泪无声地滑落，砸在键盘上。
9.
我在酒店待了三天。
这三天里，我想了很多。
我想起了小时候，爸爸把我扛在肩头，带我看遍城市的风景。
我想起了妈妈总是在我生病时，整夜不睡地守在我床边。
我想起了姜寻，那个总跟在我身后，甜甜地叫我“姐姐”的小跟屁虫。
我们是什么时候，走到了今天这一步的？
是我在一次次失望后，关上了心门。
也是他们在一次次被拒绝后，停止了尝试。
我们都用自己的方式，伤害着最爱的人。
这场荒唐的生日派对，像一把手术刀，残忍地剖开了我们家早已溃烂的伤口。
虽然血肉模糊，但也让阳光，第一次照了进来。
第三天下午，我退了房，回了家。
家里静悄悄的。
客厅的茶几上，放着那本我随手涂鸦的本子，旁边，是我十岁那年抱着玩具熊的照片。
我妈从厨房里走出来，看到我，眼圈一下子就红了。
她端着一碗刚切好的水果，手足无措地站在那里。
“月月，你回来了。”
我点点头，接过她手里的水果碗：“我饿了，有饭吗？”
妈妈愣了一下，随即用力点头：“有，有！我马上去给你热！”
她像是得到了什么天大的恩赐，转身跑进了厨房。
爸爸和姜寻从书房里出来，看到我，也是一脸的小心翼翼。
“姐……”
我走到他们面前，把那个U盘递给爸爸。
“谢谢你们的礼物。”
我说，“虽然送达方式，有点特别。”
爸爸接过U盘，手都在抖。
“月月，你……”
“我原谅你们了。”
我说。
不是因为那场派对，也不是因为那些迟到的礼物。
而是因为，我从那段监控录像里，看到了他们的痛苦和悔恨。
也因为，我终于明白，爱不是一道是非题，没有绝对的对错。
它更像一道证明题，需要用一生的时间，去不断地证明和修正。
“但是，”我看着他们，认真地说，“我有条件。”
“第一，以后我们家，禁止一切『惊喜』，特别是这种惊吓。”
“第二，有什么话，当面说。不许猜，不许演。”
“第三，”我顿了顿，看向厨房里忙碌的妈妈，又看看身边的爸爸和姜寻，“以后每个周末，都是家庭日。不许加班，不许有应酬，不许玩失踪。”
爸爸和姜寻对视一眼，然后像小鸡啄米一样，疯狂点头。
“没问题！都听你的！”
那天晚上，我们家吃了一顿久违的团圆饭。
饭桌上，没有昂贵的红酒，没有山珍海味，只有几道简单的家常菜。
妈妈不停地给我夹菜，爸爸则一直在讲他年轻时的糗事，逗我们笑。
姜寻坐在我旁边，像小时候一样，悄悄把我盘子里不爱吃的青椒夹走。
吃完饭，我们四个人挤在沙发上，看了一部老掉牙的喜剧电影。
爸爸和姜寻笑得前仰后合，妈妈靠在爸爸肩上，脸上是恬静的笑。
我靠在妈妈另一边，看着电视屏幕上闪烁的光，心里从未有过的平静。
我的手机响了一下。
是一个新的群聊邀请。
群名是：“真正幸福的一家人”。
群里有四个人。
我点了“加入群聊”。
爸爸发了一个憨笑的表情。
妈妈发了一朵玫瑰。
姜寻发了一句：“欢迎姐姐回家。”
我看着屏幕，笑了。
我知道，那道被挖开的洞，不会在一夜之间就完全愈合。
那些被错过的时光，也永远无法倒流。
但至少，从今天起，我们都在努力，用笨拙而真诚的方式，去学习如何爱与被爱。
这就够了。