第十七章 异国的尘埃与家书，千里外的牵挂
东南亚的太阳像是被谁打翻的熔浆，泼在工地上，连空气都带着灼人的温度。李建国摘下安全帽，额头上的汗珠汇成小溪，顺着脸颊往下淌，砸在沾满灰尘的工装裤上，洇出一小片深色的痕迹。他从帆布包里摸出皱巴巴的毛巾，胡乱擦了把脸，毛巾上立刻沾了层灰黑色的泥渍。
“李哥，歇会儿吧，这鬼天气，再干下去要中暑了。”旁边的翻译小陈递过来一瓶冰镇矿泉水，瓶身凝结的水珠顺着指缝往下滴，“供应商那边刚才打电话，说下午钢筋才能送到，咱们先去板房躲躲太阳。”
李建国拧开瓶盖，咕咚咕咚灌了大半瓶，冰凉的水滑过喉咙，才稍微压下些燥热。他抬头看了看远处高耸的塔吊，在烈日下像个沉默的巨人，吊臂上的油漆被晒得有些剥落。“再等等，把上午清点的钢管数量再核对一遍，别等会儿送钢筋的来了手忙脚乱。”
小陈叹了口气，没再劝。他跟着李建国在工地上待了三个月，早就摸清了这位“李主管”的脾气——认死理，干活较真，哪怕天上下刀子，该做的事也得做完。
两人蹲在钢管堆旁，李建国掏出磨损严重的笔记本，上面密密麻麻记着各种材料的型号和数量。他指着其中一行字对小陈说：“你看这里，上周送来的这批无缝钢管，合同上写的是Φ114×6，实际测量下来有几根是Φ114×5.5，虽然误差不大，但用在承重柱上肯定不行，等会儿供应商来了，必须让他们换。”
小陈凑近看了看，忍不住咋舌：“李哥，你这眼睛比游标卡尺还准啊？这0.5毫米的误差都能看出来？”
李建国笑了笑，手指在笔记本上摩挲着：“以前在建材市场待久了，这点猫腻瞒不过我。咱们干工程的，材料是根，根上出了问题，楼盖得再高也白搭。”他想起刚入行时，师傅总说“宁肯少赚一分钱，不能错用一根料”，这话他记了十几年。
正说着，远处传来卡车的轰鸣声，小陈眼睛一亮：“来了！送钢筋的车来了！”
李建国站起身，拍了拍裤子上的灰，把笔记本揣进兜里：“走，去看看。”
卡车停在仓库门口，司机是个皮肤黝黑的当地人，嘴里叼着烟，看到李建国，咧开嘴露出两排黄牙，用生硬的中文说：“李主管，钢筋送到了，签字吧。”
李建国没急着签字，而是爬上卡车，随机抽出一根钢筋，用随身携带的卷尺量了量直径，又看了看钢筋上的标号。他的眉头渐渐皱了起来——标号是HRB335，而合同上明明写着HRB400E。
“这不对。”李建国跳下车，把钢筋扔在地上，“我们要的是HRB400E，你送的是HRB335，型号差了一个等级。”
司机脸上的笑容僵住了，把烟扔在地上踩灭：“一样的，都是钢筋，能用。”
“不一样。”李建国指着合同上的条款，“HRB400E的屈服强度是400MPa，HRB335只有335MPa，用在主体结构上，承载力差太多。要么换符合标准的来，要么按合同赔偿违约金，你选一个。”
司机的脸色沉了下来，开始胡搅蛮缠：“我们老板说就这样送，你签不签字？不签我拉走了！”
“拉走就拉走，但耽误了工期，损失得你们承担。”李建国寸步不让，“我已经让小陈联系你们老板了，他要是想继续合作，就按规矩来。”
司机没想到这个中国人这么强硬，骂骂咧咧地掏出手机打了个电话，挂了电话后，脸色难看地说：“等着！我们老板说三天内给你换！”
“最好是这样。”李建国看着卡车扬尘而去，松了口气。小陈凑过来说：“李哥，你刚才那股劲儿，真把他镇住了。以前好多中国老板在这儿都被他们糊弄了，觉得差不多就行。”
“差不多可不行。”李建国擦了擦汗，“咱们出来干活，不光是为了挣钱，更是为了名声。不能让人家觉得中国人做事不讲究。”
回到板房时，太阳已经偏西，空气里的热气却没减多少。板房是简易搭建的，铁皮屋顶被晒得滚烫，屋里像个蒸笼。李建国脱了工装，露出黝黑的胳膊，上面有几道浅浅的疤痕，是刚来时不小心被钢筋划破的。
他从床底下拖出一个纸箱，里面装着王秀兰寄来的东西——几件换洗衣物，一包浩浩画的画，还有几袋家乡的茶叶。他拿起一张浩浩的画，上面画着三个火柴人，手牵着手站在太阳下，旁边歪歪扭扭写着“爸爸快点回家”。李建国的指尖轻轻拂过那行字，眼眶有点热。
手机在这时响了，是王秀兰打来的视频电话。李建国连忙接起，屏幕里的王秀兰刚洗完头，头发湿漉漉地披在肩上，身后传来浩浩的吵闹声。
“忙完了？”王秀兰的声音带着点疲惫，却很温柔。
“刚忙完，准备歇会儿。”李建国把手机架在床头的箱子上，让她能看到自己，“你呢？今天不忙？”
“刚下夜班，浩浩在跟邻居家的小朋友玩。”王秀兰理了理头发，“今天去超市，看到有卖你爱吃的酱板鸭，给你真空包装了两袋，明天寄过去。”
“不用那么麻烦，这边啥都有。”李建国嘴上说着，心里却暖烘烘的。
“啥都有也没家里的味道。”王秀兰笑了，“对了，浩浩今天在幼儿园画了幅画，说要给你看看。”她转身喊了声“浩浩”，屏幕里立刻出现个小脑袋，手里举着画本。
“爸爸！你看我画的奥特曼！”浩浩把画本凑到镜头前，画上的奥特曼穿着红色的披风，手里举着个大喇叭，“奥特曼在喊爸爸回家吃饭！”
李建国被逗笑了：“我们浩浩画得真好，等爸爸回去，给浩浩买个最大的奥特曼玩具。”
“耶！爸爸最好了！”浩浩在屏幕那头蹦蹦跳跳，不小心撞到了镜头，画面晃了晃，传来王秀兰的笑声。
李建国看着屏幕里的娘俩，心里像被什么东西填满了，暖暖的。他想起出发前，王秀兰帮他收拾行李，把浩浩的画一张张叠好放进箱子，说“想我们了就看看”。当时他还笑话她矫情，现在才明白，这些画是他在异国他乡最踏实的慰藉。
“对了，家里都好吧？张大妈他们没什么事吧？”李建国问。
“都挺好的，张大妈前几天还问你什么时候回来呢，说给你留了她腌的咸菜。”王秀兰说，“你在那边别太累了，注意身体，听说那边蚊子多，记得喷花露水。”
“知道了，你也是，上班别总熬夜。”李建国叮嘱道。
聊了差不多半小时，浩浩吵着要睡觉，王秀兰才挂了电话。李建国看着暗下去的屏幕，心里空落落的。他走到窗边，看着远处工地上的灯火，像撒在地上的星星。这里的星星和家里的一样亮，却照不暖心里的牵挂。
他从箱子里翻出王秀兰寄来的茶叶，用保温杯泡了一杯。茶叶在水里舒展开来，散发着淡淡的清香，是家乡的味道。他喝了一口，茶味微苦，却带着回甘，像极了现在的日子——苦是异国他乡的奔波，甜是千里之外的牵挂。
接下来的日子，工地上的活儿渐渐理顺了。李建国每天跟着工人一起上工，检查材料、核对账目，晚上就在板房里看合同、记笔记。他学会了几句当地的方言，能跟工人简单交流；知道了哪里的水果便宜，买了个大芒果寄回家，让浩浩尝尝鲜；甚至跟着小陈去了趟当地的夜市，尝了尝用香蕉叶包着的烤肉，味道很奇特，却没家里的红烧肉香。
中秋节那天，工地放了一天假。李建国早早起来，给家里打了个电话，王秀兰说正在包饺子，浩浩非要包个像恐龙的饺子，结果把面粉弄得满脸都是。李建国听着电话里的笑声，仿佛就在他们身边。
中午，周明请几个负责人去当地的中餐馆吃饭。餐馆老板是个福建人，看到李建国，热情地用普通话打招呼：“老乡，来尝尝我做的佛跳墙，正宗的家乡味。”
佛跳墙的香味很浓，李建国却没什么胃口。他想起以前在家，中秋节总会买个大月饼，一家三口分着吃，浩浩总抢着要带蛋黄的那块。王秀兰会炒几个菜，温一壶酒，说“中秋团圆，喝点酒暖暖身子”。
“建国，想什么呢？”周明给他倒了杯酒，“是不是想家了？”
李建国笑了笑：“有点。”
“理解，我第一次在国外过中秋，也想家想得厉害。”周明喝了口酒，“再坚持坚持，等这个项目做完，就能回家好好陪家人了。”
“嗯。”李建国点点头，举起酒杯，“谢谢周总照顾，我敬您一杯。”
吃完饭回到板房，李建国收到了王秀兰寄来的包裹，里面是一盒月饼和一件毛衣。月饼是浩浩爱吃的豆沙馅，毛衣是王秀兰新织的，针脚比上次那件毛背心更细密。他把毛衣套在身上，大小正合适，暖暖的，像被她抱着一样。
他拿出手机，给王秀兰发了张穿着毛衣的照片，配了句“很暖和”。没过多久，王秀兰回复了：“暖和就好，那边早晚温差大，别冻着。浩浩说月饼很好吃，给你留了一块，等你回来吃。”
李建国看着消息，眼眶有点热。他走到窗边，看着天边的月亮，又大又圆，却没家里的亮。他想起小时候，奶奶总说“月亮照着的地方，都是家”，那时他不信，现在却宁愿相信是真的——这样，他就能透过月亮，看到家里的灯光，看到娘俩的笑脸。
日子在忙碌中一天天过去，转眼就到了年底。李建国算了算，这大半年攒的钱，加上预支的工资，差不多能还清剩下的债务了。他把这个消息告诉王秀兰，电话那头的她沉默了半天，才说：“太好了，建国，我们终于能松口气了。”
“等我回去，咱们就换个大点的房子，带阳台的那种，给浩浩弄个画画的角落。”李建国说。
“好啊。”王秀兰的声音带着笑意，“我已经看好几个小区了，等你回来咱们一起去看。”
买好回国机票那天，李建国把板房里的东西收拾了一下。大部分东西都留了下来，只带走了笔记本、浩浩的画，还有那件毛衣。他看着空荡荡的板房，忽然觉得这大半年像场梦。梦里有烈日下的钢筋，有听不懂的方言，有对家的惦念，而梦的尽头，是越来越近的归期。
出发前一天，李建国去了趟当地的超市，给浩浩买了个会说话的奥特曼，给王秀兰买了条项链——比上次那条贵点，他想让她高兴。
坐在回国的飞机上，李建国靠在窗边，看着下面越来越小的城市，心里既期待又忐忑。他摸出钱包里的全家福，照片上的浩浩笑得露出两颗小虎牙，王秀兰的红裙子在阳光下格外鲜艳。
还有三个小时，就能到家了。
飞机穿过云层，阳光透过舷窗照在照片上，暖洋洋的。李建国的嘴角忍不住上扬，他仿佛已经闻到了家里红烧肉的香味，听到了浩浩喊“爸爸”的声音，看到了王秀兰站在门口等他的身影。
异国的尘埃终将落定，而家的暖意，才刚刚开始。