砰。
车门关闭的闷响，隔绝了外面清冷的空气，也仿佛将她最后一丝退路彻底斩断。
黑瞎子绕到驾驶座，利落地开门上车。
张起灵早已无声地拉开后座车门，抱着他的刀坐了进去，像一尊沉默的守护神像。
钥匙插入锁孔，转动。
引擎发出一阵低沉的咆哮，车身微微震动起来，排气管喷出一股淡淡的青烟，融入胡同的晨雾里。
黑瞎子一手搭在方向盘上，一手随意地搁在换挡杆上，墨镜后的目光最后瞥了一眼后视镜——镜子里，那座承载了短暂安宁的四合院在晨雾中逐渐模糊，朱红的大门像两个小小的、渐行渐远的红点。
他没有任何留恋的表情，嘴角甚至勾起一抹惯有的、带着点痞气的弧度，仿佛只是出门办趟普通差事。
但虞晓晓坐在他旁边，离得如此之近，能清晰地感受到他周身肌肉那种蓄势待发的紧绷感，像一张拉满的弓，充满了力量与警惕。
“坐稳了。”他低声道，声音被引擎的轰鸣掩盖了大半。
脚下油门轻点，吉普车发出一声低吼，缓缓驶离了胡同口，碾过清晨寂静的青石板路，朝着未知的、被塔木陀巨大阴影笼罩的前方驶去。
车轮滚动，将青石板上飘落的槐树叶碾碎。
胡同两旁的灰墙黛瓦在车窗两侧飞速倒退，如同褪色的胶片。
后视镜里，那扇敞开的朱漆大门越来越小，最终在拐角处彻底消失不见，连同那座承载了她短暂安宁的四合院，一同被抛在了身后弥漫的薄雾里。
虞晓晓靠坐在副驾驶并不舒适的座椅上，指尖无意识地抠着旅行袋粗糙的帆布表面。
窗外，北京的街景在初冬的晨光中逐渐变得陌生而喧嚣，高楼取代了胡同，车流取代了自行车铃声。
城市在苏醒，而他们正驶离它的心脏。
黑瞎子专注地开着车，墨镜遮挡了所有情绪，只留下一个冷硬专注的侧脸轮廓。
他开车和他的人一样，带着一种游刃有余的掌控感，方向盘在他手里灵活转动，车速并不快，却异常平稳地穿梭在逐渐繁忙起来的车流中。
偶尔遇到加塞或抢道的，他嘴角会勾起一丝不屑的弧度，方向盘一打便轻松化解，动作流畅得如同呼吸。
车内很安静，只有引擎低沉的嗡鸣和窗外模糊的城市噪音。
张起灵在后座更是如同不存在，连呼吸声都微不可闻。
虞晓晓的视线不敢在黑瞎子身上停留太久，只能投向窗外飞速掠过的街景。
广告牌上鲜艳的图案，行人匆忙的身影，骑着二八大杠的送奶工……一切都如此鲜活，如此“当下”。
2004年。这个认知再次清晰地撞击着她的神经。她真的身处其中，即将踏入那场只在书中存在的惊心动魄的冒险。
心中的不安并未随着四合院的消失而散去，反而像投入石子的湖面，涟漪一圈圈扩大。
塔木陀、蛇沼、野鸡脖子……这些名字如同冰冷的铅块沉甸甸地压在心头。她下意识地收紧手指，指甲陷进旅行袋的帆布里。
“晕车？”旁边传来黑瞎子低沉的声音，带着一丝不易察觉的探询。
他没有转头，目光依旧直视前方路况。
虞晓晓猛地回神，连忙摇头：“没，没有。”声音有些干涩。
“那就好。”他淡淡应了一句，似乎只是随口一问。
沉默再次降临。过了一会儿，他空着的右手忽然离开方向盘，伸向副驾驶座前面的储物格。
虞晓晓的心跳漏了一拍，以为他要拿什么。却见他摸索了一下，拿出一个扁平的、用油纸包着的东西，看也没看，直接塞到了她怀里。
“拿着，垫垫肚子。”他的语气依旧是那种不容置疑的平淡，仿佛在说一件再平常不过的事。
油纸包入手温热，散发着熟悉的、诱人的甜香。
虞晓晓低头打开，里面是几块还带着余温的豌豆黄，黄澄澄的，切得方方正正，一看就是胡同口那家她常去买的老字号。
她记得昨天早上路过时随口提过一句“这家的豌豆黄好像凉了更好吃”……
一股难以言喻的暖流瞬间冲散了心头的部分阴霾。
她捏起一块，小口咬下去，细腻清甜的味道在舌尖化开，带着老北京特有的朴实暖意。
她悄悄侧过头，看向驾驶座上的男人。
墨镜依旧遮挡着他的眼睛，只能看到他线条利落的下颌和微微抿着的唇线。阳光透过车窗落在他握着方向盘的手上，指骨分明，沉稳有力。
他什么也没说，甚至没看她一眼。但这份无声的、带着温度的体贴，却比任何言语都更能熨帖她惶惑不安的心。
“谢谢。”她轻声说，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
黑瞎子几不可察地“嗯”了一声，算是回应。
吉普车驶上出城的高速公路，速度提了起来，窗外的景物开始变得开阔而单调。
就在这时，后座一直如同入定般的张起灵，极其轻微地动了一下。
他原本微阖的双眼缓缓睁开，目光如同实质般穿透车窗，投向右侧后视镜的方向。
他的动作幅度很小，但车内那种微妙的平衡瞬间被打破。
黑瞎子搭在方向盘上的手指微微一顿，墨镜也极其轻微地朝车内后视镜的方向偏转了一个极小的角度。
不需要言语，一种无形的警觉如同电流般在两人之间瞬间传递。
虞晓晓也察觉到了这细微的变化，嘴里香甜的豌豆黄瞬间失去了滋味。
她紧张地看向黑瞎子，又下意识地想回头。
“别动。”黑瞎子的声音压得极低，带着一种不容置疑的命令口吻，同时，他握着方向盘的手依旧沉稳，车速没有丝毫变化，仿佛刚才那瞬间的警惕只是错觉。
但他的右手，那只没有握方向盘的手，却无声地垂落下来，隔着两人之间窄窄的缝隙，极其自然地覆在了虞晓晓放在腿上的右手手背上。
他的手心温热干燥，带着薄茧的指腹在她细腻的手背上轻轻摩挲了一下，动作极其轻柔，却带着一种强大的、不容置疑的安抚力量。
那摩挲短暂地停留了一瞬，传递着一个清晰的信息：别怕，有我。
然后，那只手便收了回去，重新搭在了换挡杆上，仿佛刚才的触碰从未发生。
虞晓晓的身体瞬间僵硬，脸颊不受控制地泛起热意，连耳根都烧了起来。
手背上那被他摩挲过的地方，仿佛还残留着灼热的触感，一路烫到了心里。
她慌乱地低下头，不敢再看任何人，手指无意识地绞在了一起，心在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。
后视镜里，张起灵的目光已经收了回来，重新恢复了古井无波的平静。
他抱着黑金古刀，再次闭上了眼睛，仿佛刚才那瞬间的警觉只是虞晓晓的错觉。
车内重新陷入一片寂静，只有引擎单调的轰鸣。
但气氛却已截然不同。那无声的默契、瞬间的警觉、以及手背上残留的、带着安抚意味的灼热触感，都像无形的丝线，将三个人紧密地缠绕在一起，共同驶向那被迷雾和危险笼罩的塔木陀。
窗外的景色彻底变成了广袤的华北平原。
收割后的田地裸露着褐色的肌肤，远处是连绵起伏、轮廓模糊的黛色山影。
天空是那种初冬特有的、高远而干净的蓝，几缕薄云被风拉得细长。
阳光毫无遮拦地洒落下来，透过车窗，在虞晓晓微颤的睫毛上跳跃。
她看着窗外飞速倒退的、陌生又辽阔的天地，看着远方那似乎永无尽头的公路。
前路茫茫，凶险难测。
但左手边，是那个看似痞气不羁、墨镜遮眼，却会在她不安时塞给她温热豌豆黄、在无声危险逼近时用掌心温度告诉她“别怕”的男人；身后，是那个沉默如山、怀抱黑金古刀、永远在最关键时刻带来绝对安全感的守护者。
心中的不安并未完全消散，塔木陀的阴影依旧沉重地压在天际线。
然而，在这飞驰的吉普车里，在这份无声却坚实的羁绊之中，一种奇异的、混杂着恐惧与依赖的暖流，悄然滋生。
旅程，才刚刚开始。而那座吞噬生命的蛇沼鬼城，正在地平线的尽头，无声地等待着他们的到来。