六月的第一缕阳光透过窗帘缝隙，恰好落在刘安脸上。他猛地睁开眼睛——今天爸爸回家！
妈妈已经起来了，厨房传来煎鱼的滋滋声。刘安跳下床，发现妈妈换上了那件淡蓝色外套，头发仔细地挽在脑后。
“妈，爸爸几点到？” “说是中午前后。”妈妈翻动着锅里的带鱼，“快去洗脸，帮我把客厅再擦一遍。”
刘安手脚麻利地干着活，心里像揣了只小兔子砰砰直跳。快一年没见爸爸了，他会不会又黑了瘦了？还认得出自己吗？
周博文一大早就跑来打听：“叔叔到了吗？我们小分队准备就绪！”他所谓的“小分队”是几个要好的同学，准备等爸爸一到就表演节目。
上午的课刘安根本听不进去，不停地看着教室后面的钟。李老师似乎看出了他的心思，下课时不间意地说：“听说今天有重要的人要回来？代我问好。”
终于熬到放学，刘安第一个冲出教室。周博文在后面喊：“等等我们！说好一起去的！”
几个男生嘻嘻哈哈地往刘安家跑。妈妈已经在家准备了，桌上摆满了菜，最显眼的是那条红烧带鱼——爸爸的最爱。
“阿姨，叔叔到了吗？” “还没呢，说是船务公司的手续耽误了。”妈妈说着，眼神不时瞟向窗外。
时间一分一秒过去，桌上的菜渐渐凉了。周博文妈妈打来电话叫他回家，其他同学也陆续被叫走了。最后只剩下刘安和妈妈对着一桌凉菜。
下午三点，电话终于响了。妈妈接起来，听着听着，脸上的笑容慢慢消失。 “好…知道了…没事，工作要紧…”
挂掉电话，妈妈沉默了一会儿，才轻声说：“爸爸临时接到任务，船要直接去青岛装货，这次回不来了。”
刘安感觉像被泼了一盆冷水，从头凉到脚。他愣愣地看着那桌菜，看着妈妈精心准备的一切，突然冲进房间，把门反锁了。
“安安…”妈妈在门外轻轻敲门，“爸爸也不想的…”
刘安把脸埋进枕头里。他不是生气，只是太失望了。一年的等待，换来的又是一次失约。
那天晚上，妈妈热了菜，但两人都没吃多少。睡前，妈妈拿出一个包裹：“这是爸爸又托人捎回来的。”
里面是一本航海日志，还有一些荷兰巧克力和一双木质郁金香鞋模。还有一张爸爸匆匆写的字条：“对不起，临时任务。七月一定回。”
刘安摩挲着航海日志粗糙的封皮，心里五味杂陈。
第二天上学，周博文小心地问：“叔叔回来了吗？” 刘安摇摇头。 “没关系！”周博文立刻说，“七月很快就到了！而且…”他神秘地压低声音，“我打听到一个秘密！”
原来周博文昨天偷听到妈妈打电话——那个老中医说刘安妈妈需要做进一步检查，但妈妈拒绝了，说“等孩子他爸回来再说”。
刘安的心沉了下去。原来妈妈的病比表现出来的严重。
放学后，他直接去了老中医的诊所。老中医认得他，叹了口气：“你妈妈肝气郁结久了，需要好好调理。最好去医院做个详细检查，但她不肯。”
刘安默默地记下了老中医说的几个医学术语。
晚上，他郑重其事地和妈妈谈话：“妈，你必须去医院检查。” 妈妈愣了一下，笑了：“瞎操心什么，妈好着呢。” “我查过了，肝气郁结久了会变严重的。”刘安异常坚持，“爸爸不在，我得照顾你。”
母子俩罕见地僵持了一会儿。最后妈妈妥协了：“等你爸回来就去，行不行？”
与此同时，学校里的气氛也开始微妙起来。期末成绩公布，刘安从期中时的23名进步到18名，但数学只有85分，远低于金老师的期望。
“这样的成绩，暑假集训跟得上吗？”金老师直言不讳，“集训强度很大，跟不上就是浪费钱。”
王老师则有不同看法：“刘安的综合能力很强，特别是解决实际问题的思维很好。不要太看重分数。”
最让刘安意外的是周博文。期末他考了第5名，数学98分，但却对金老师的集训班不感兴趣了。
“我发现数学没那么有意思，”周博文说，“我参加了学校的航海模型小组，可有意思了！要不要一起来？”
刘安突然意识到，每个人都在变化，就像爸爸说的“海流永远在变”。
六月中旬的一天，刘安放学回家，发现妈妈躺在床上，脸色苍白。 “妈！” “没事…”妈妈声音虚弱，“就是突然有点头晕…”
刘安立刻给老中医打电话，又通知了周博文妈妈。一阵忙乱后，妈妈被送去医院做了检查。
检查结果要三天后出来。那三天，刘安第一次真正感到害怕。他守着妈妈，包揽了所有家务，甚至学会了熬药。
周博文天天来报到，还带来他妈妈熬的汤。两个男孩笨手笨脚地照顾着病人，常常闹出笑话——比如把糖当盐放进菜里。
第三天，结果出来了：没什么大问题，但需要长期调理，不能劳累。医生特意对刘安说：“你妈妈需要休息，你是小男子汉了，要多分担。”
那天晚上，刘安给爸爸写了封长邮件，详细说了妈妈的情况。一小时后，爸爸直接打来了越洋电话。
“儿子，”爸爸的声音前所未有的严肃，“爸爸七月一定回来。这段时间，你就是家里的顶梁柱，能行吗？” “能！”刘安答得毫不犹豫。
奇妙的是，从那天起，刘安觉得自己真的长大了。他合理安排时间：学习、照顾妈妈、帮工，甚至开始记家务账——妈妈惊讶地发现他比自己做账还仔细。
期末的最后一天，学校举行结业式。令所有人惊讶的是，刘安被评为“进步最大学生”。李老师在颁奖词中说：“不仅学习进步，更重要的是学会了责任和担当。”
周博文比他还激动，使劲鼓掌。下课後，他塞给刘安一个信封：“给你的！”
里面是两张科技馆航海展的门票。 “等你妈妈好了，我们一起去！”周博文说，“我爸妈都忙，没人陪我去。”
刘安小心收好门票，突然说：“谢谢你。” “谢什么！”周博文摆摆手，“咱们是朋友嘛！”
回家的路上，刘安拐去菜市场，用自己攒的零花钱买了条鲜鱼——他跟着菜谱学会了做清蒸鱼。
晚饭时，妈妈看着桌上的菜，眼眶有点红：“我们安安真的长大了。”
睡前，刘安在航海日志上写下：“六月三十日，妈妈需要休息，我是小男子汉了。清蒸鱼成功了，周博文说七月一起去航海展。爸爸七月一定回。”
他画了一条鱼和一个笑脸，突然觉得，即使爸爸暂时不在，他也能照顾好妈妈，照顾好这个家。
窗外的月亮又圆了，像一盏明灯挂在夜空。刘安想起爸爸说过，海上航行时，月亮是指路明灯。
而现在，他觉得自己也找到了方向。
成长也许就是这样，在一次次期待和失望中，学会承担，学会坚强。就像爸爸的船，即使遇到风浪，也要向着灯塔的方向前进。
六月的最后一天，在药香和鱼香中悄然过去。而七月的 希望，正在海平线上缓缓升起。